
HUELLAS



por Aracelli Marcheshotti
conversación con Martin Reyna

El color como objeto

entreUnos - El autismo en la transferencia

117
Martín Reyna (Buenos Aires, 1964) es artista 

plástico, argentino, residente en París desde 
hace más de 25 años. Su pintura, de tono expre-
sionista, se ha desplegado en la búsqueda de tra-
zos sutiles, inspirados en la naturaleza. Sus trabajos 
actuales se componen de mínimos elementos que 
fluyen buscando caminos autónomos en su recor-
rido por la superficie. 
El color, la ambigüedad entre el orden y el caos, el 
accidente y el uso de la perspectiva se encuentran 
en sus obras y en el ejercicio de su singular saber 
hacer allí. 
Su familiaridad con el discurso psicoanalítico y una 
fecunda experiencia analítica personal lo acerca a 
nuestra entreUnos con particular afinidad. Quizás 
justamente por ello está advertido, por ascenden-
cia artística, de la inconveniencia de leer el hecho 
artístico en clave psicoanalítica. “El arte nos lleva la 
delantera” es un axioma que Reyna encarna y asu-
me jubilosamente en sus consecuencias. 
Dice “es problemático llevar tu experiencia analítica 
como un argumento de tu experiencia artística. Sin 
dudas puedo contarles a ustedes en tanto son psicoa-
nalistas, que tengo un trayecto a través del psicoaná-
lisis y eso tiene relación con mi trabajo, pero en defi-
nitiva tampoco sabría decir bien de qué se trató. Para 
quienes vienen a ver la obra, no importa escuchar ni 
conocer qué le pasó al artista. 
Me doy cuenta, no obstante, que lo que pienso sobre 
la pintura está teñido de mi experiencia psicoanalíti-
ca, de una manera mezclada con el modo de hablar 
del lenguaje de la pintura. Para mí la pintura es un 
lenguaje al que hay que conocer. En esa relación en-
tre el objeto de conocimiento que es la pintura y la 
posibilidad de ese lenguaje, mi experiencia analítica 
ha nutrido esa relación, pero evidentemente voy a 
hablar de la relación con ese objeto y con el lenguaje 
de la pintura, y no de mí. Cada vez tiendo más a bus-
car una pintura donde mi subjetividad esté lo más 
anulada posible. Lo que busco es una relación con los 
objetos de ese lenguaje y no conmigo. El psicoanálisis 
me ayudó en todo caso, a dejar a ese sujeto por fuera 
de esa relación, quizás porque la experiencia analí-
tica se lo lleva y quedo libre de hacerlo en términos 
de lenguaje. 
A: ¿Y qué va quedando?
Y queda ahí el lenguaje plástico, la relación con el 
color, la percepción de la naturaleza, la relación con 
esos objetos del lenguaje plástico, donde cuanto más 
consigo dejar al mínimo mi subjetividad, más cone-

xión tengo con eso. Se trata de lograr que esos objetos 
cuenten más, que sean más importantes. Y eso fue 
todo un camino.

A: ¿Y pensás que eso puede separarse?
Creo que definitivamente, al final, no. Pero me pare-
ce muy interesante la tentativa. Mi lenguaje aparece 
en esa tentativa, no en el logro de separarlo. Al inten-
tarlo, logro decir plásticamente. Yo busco que el agua 
en su relación con el color y con el papel, pinte. 

El árbol 
Reyna ha atravesado varios períodos, con más de 
tres décadas de experimentación. Entre los temas 
en los que se reconoce inspirado, como lo es su re-
lación con la naturaleza, en sus estancias entre los 
bosques patagónicos en El Bolsón y el bosque de 
Boulogne en París, una forma no cesa de aparecer 
en sus trabajos y de distintas maneras: el árbol. En 
sus inicios especialmente pero salpicando todo su 
recorrido, el árbol es signo de una marca. 
Fue en respuesta a la curiosidad infantil (de mis pe-
queños hijos!) acerca de cómo se le ocurrió pintar 
árboles, que Reyna relata un episodio de infancia, 
donde le pidió al padre que le enseñe a dibujar. Y 
éste responde, algo así como pues bien, de acuerdo, 
pero yo solo puedo enseñarte a dibujar un árbol.  
A: ¿Qué hay de la relación con los árboles?
Es complicada… allí hay una relación más ambiva-
lente, hay una carga simbólica muy fuerte. Para mí, 
justamente, lograr lo que decía recién fue precisa-
mente sacarme al árbol de encima. Mientras pintaba 
los árboles, no podía hacer eso. Eso no impide que 
yo quiera pintar árboles siempre, que siempre quiera 
volver a esa otra relación con el símbolo.  
Reyna relata el encuentro con un personaje califi-
cado y significativo quien una vez sancionó tenés 
que dejar de pintar árboles. Y reconoce que es a par-
tir de allí, en esa cesión del árbol, que se abrió para 
él todo un caudal de trabajo, de exploración y una 
expansión de la experiencia artística que hoy se ha-
lla en sus obras más significativas. 

El plan y el accidente. La contingencia del color 
Sobre el punto en que se encuentra en la actuali-
dad en cuanto a sus modos de operar y producir 
sus pinturas, dice “se trata de proponer un plan para 
que el accidente aparezca. La idea es planificar algo 



entreUnos - El autismo en la transferencia

118
y en ese plan, provocar un accidente. Lo que tampoco 
es una intención controlada, sino que los elementos 
desencadenen un accidente. Utilizo el agua y el color 
de tal manera que supuestamente lo que pasará será 
algo sistemático, pero en verdad va a ocurrir un acci-
dente que no podré prever. 
A: ¿Cómo te llevás con eso? 
Ah! Hay accidentes felices y accidentes no felices. A 
veces sucede un accidente feliz, que capto en el ins-
tante que es capaz de producir una emoción estética, 
pero como no puedo controlarlo, en tanto se trata de 
la relación del agua y el color, y veo que empieza a 
deshacerse y sufro muchísimo! Ya no puedo volver 
atrás porque ya están lanzados los elementos. Pero 
también puede pasar que me quede mirando el ac-
cidente que se pierde y al mismo tiempo se está de-
sarrollando otro en otra parte que me salva del que 
perdí. Tengo que someterme al accidente. Aunque 
hay cierta trampa, porque con la experiencia uno 
aprende a provocar el accidente. Pero en definitiva se 
trata siempre del resultado de una tentativa. 
Se trata siempre de eso que sucede ahí, como un es-
cuchar lo que le pasa a la pintura. Cuando estas en 
el registro del color, dado que ya no estás en la zona 
de la palabra, se me ocurre que tal vez es más fácil 
el intento de desprenderse de la representación. For-
mo parte de un discurso algo radicalizado que viene 
después de un siglo de Modernismo, que dice basta 
de mundos interiores, personales y subjetivos, todo 
puesto en la pintura. 
Reyna destaca una dimensión de la temporalidad la 
búsqueda del goce estético que desencadena la pin-
tura y en lo que llama algo así como la entrada del 
espectador en ella, por encima de la valoración de 
la obra. Se trata de buscar una mirada que no con-
cluya de inmediato, que entre en la obra y se tome 
tiempo sin decidir sobre ella.  

El color es el faro
A: Entonces quedarían en primer plano los elemen-
tos de ese lenguaje como objetos. 
Claro, el color como objeto y el agua como objeto. 
A: En cualquier caso, el objeto y no el sujeto. 
Exacto, ese es el punto de partida. Me tomó tiem-
po darle al color la dimensión de objeto. Yo usaba 
el color para colorear los sentimientos, desde un lu-
gar totalmente subjetivo. La investigación en torno 
del color me llevó un gran recorrido, asumí con el 
tiempo que el color es algo máximo en el arte. Fue 

darme cuenta que ahí había un enorme valor, que 
trascendió los siglos y tenía que seguir siendo tratado 
de manera máxima. El color fue un faro para mí. Esa 
es una conclusión en la que me interesa trabajar.  


