
Compartir una clínica tan singular también en otras lenguas. Se trata de la transferencia al
psicoanálisis y de un deseo decidido a intervenir que no tiene fronteras más que la que impone
la ética de lo singular. Interpelados por la ajenidad de la lengua necesitamos traducir, y
encontrados en la resonancia deseante de una apuesta al lazo a partir de la solución que con
el sujeto se inventa.
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La puerta, Saturno y el espacio espacial. Recorrido junto a un niño autista. 

Gracia Viscasillas 

Psicóloga clínica, psicoanalista miembro de la ELP y AMP. Desarrolla su trabajo en 

diferentes instituciones de atención a la infancia en Zaragoza (España): Centros de 

Educación Infantil Patinete, Torréon: Espacio de acogida y tratamiento de niños y sus 

familias, Centro de Desarrollo Infantil y Atención Temprana de Fundación Atención 

Temprana. 

 

Para Pelayo la puerta de entrada al mundo fue complicada. A los dos días de nacer le detectan 

esclerosis tuberosa (mutación genética que conlleva una proliferación de tumores) y el 

médico se dirige a la madre diciéndole que se despida de su hijo que va a morir al poco 

tiempo o bien se va a quedar como un vegetal. 

 

Presentaré aquí el recorrido de tres años de trabajo con Pelayo, quien llega al Centro de 

Atención Temprana1 cuando tenía dos años y medio. En un rostro inexpresivo, su mirada 

flotante, sin detenerse en nada ni dirigirse a nadie; su cuerpo parece igualmente flotante, 

deambulando de un lado a otro con una gran torpeza motora, desganguillado; la boca siempre 

abierta y con un babeo constante. Además Pelayo se había instalado en un silencio que hoy 

podríamos llamar sideral.  

 

1Centro de Desarrollo Infantil y Atención Temprana, de Fundación Atención Temprana. Zaragoza 

(España).
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François Ansermet en una excelente intervención titulada Autismo y emergencia del sujeto, 

en la Conversación UFORCA “A l’écoute des autistes” (Paris, 2012), plantea del lado del 

analista una posición activa y una suposición del sujeto que es previa a su emergencia: “Esta 

suposición del sujeto pasa por una cierta anticipación que está en el principio de todo 

proceso terapéutico con el autista. Es preciso que aquel que se ocupe de él anticipe el sujeto 

para que éste emerja. (…) La espera, la suposición, abre la vía al sujeto: a un sujeto que se 

inventa y no solamente a un sujeto que emerge como si estuviese ya ahí. Es el sujeto como 

invención que es esperado”. 

 

La puerta 

Cuando comienzo a atender a Pelayo llevaba ya un mes acudiendo a las sesiones de 

psicomotricidad. Sabía, por mi compañera, que estaba la dificultad de permanecer en sesión, 

a la que entraba junto a su madre. Ante cualquier contrariedad, se golpeaba contra la pared o 

se daba manotazos en la cabeza, gritando.  

En la primera sesión, cuando le invito a entrar se agarra a la mamá, por lo que invito a entrar 

a ambos. Pelayo va de un lado a otro y enseguida se dirige a la puerta, si la madre hace por 

detenerle, se golpea. Decido acompañarle, como posición. 

 

Opto por instalar a la mamá sentada en la sala de espera y acompañar a Pelayo en su 

deambular por la institución. ¿Qué hace Pelayo? Va por los pasillos abriendo las puertas, 

entrando un momento a las salas, saliendo… Percibo que la mamá se violenta, pero mi decir 

de que Pelayo no conoce este lugar y que yo le acompaño a conocerlo la tranquiliza. Por otro 

lado, con Pelayo voy poniendo palabras que nombran las salas, las personas que allí nos 

encontramos, el saludo y la despedida, y también el “pom-pom-pom” de llamada a la puerta. 
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Poco a poco, Pelayo irá deteniendo su mano en la manija de la puerta a la espera de que yo 

llame, más adelante será él mismo quien golpee con los nudillos antes de entrar. 

 

Las puertas irán ordenando espacios, y en una ocasión en que entra a mi sala se detiene por 

un instante ante el ordenador: golpetea las teclas y yo puntúo su golpetear. A partir de ahí las 

sesiones se articularán entre los recorridos y el ordenador. 

 

Pero en los recorridos se instalará un cambio: en la institución encontramos diversos tipos de 

puertas, que yo nombro en su diferencia. No sólo abren a espacios diferentes, sino que son 

en sí mismas diferentes (normal, corredera, pequeñita, de cierre retardado). Ya no se tratará 

tanto de abrir las puertas, sino de interesarse por esta diferencia -al menos esto es lo que yo 

introduzco y él parece aceptar-, y le permite una detención en su deambular. Esto nos lleva a 

pasar mucho tiempo en la sala de espera, donde se encuentra la puerta de la secretaría y la 

puerta de entrada al centro. En ocasiones esto provoca comentarios de alguna mamá, ante la 

que digo que es que son ellos los que no se fijan, que nosotros estamos investigando los 

diferentes mecanismos y que son muy interesantes.  

 

Señalar la elección 

Por este tiempo el estar de Pelayo se ha hecho ya mucho más tranquilo, acepta mi presencia 

junto a él (esto ocurrió muy pronto), y va prolongando su estancia en la sala un poquito más. 

En cuanto al ordenador se produce también un cambio: al principio su interés era sobre este 

teclear -no aceptando mi propuesta en torno a lo que aparecía en la pantalla-, pero comienza 

a interesarse por pequeñas viñetas de dibujos animados. Cada vez, yo señalaba su elección, 

y él, de entre una gran cantidad de escenas, iba eligiendo unas pocas, siempre las mismas: 
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para indicarlas las señalaba en la pantalla, sin mirarme. Si a veces me encontraba despistada 

tomaba mi mano y la llevaba al ordenador. 

 

Estamos aquí a cuatro meses del inicio del tratamiento, y en una ocasión encuentro a la mamá 

sentada en la sala de espera, desencajada. Me siento allí mismo a hablar con ella y me dice 

que durante el fin de semana le han quitado a Pelayo el pañal llevándole al wc y que Pelayo 

está mal, que han vuelto los cabezazos en la pared y el golpearse. Aunque ha vuelto a ponerle 

el pañal, está asustada por el efecto que ella ha provocado en su hijo y además me dice que 

está embarazada y teme que sea contraproducente para Pelayo. Por mi parte la restituyo en 

su papel de madre, le digo que me parece que aún no es el momento para iniciar con Pelayo 

el control de esfínteres, pero que entiendo que ella quisiese probar, y sobre todo incido en 

que es muy importante lo que ha hecho: escuchar a su hijo, tomar en cuenta su respuesta y 

actuar consecuentemente volviendo a ponerle el pañal. Además, le doy la enhorabuena por 

su embarazo haciéndole saber que hay tiempo por delante para preparar a Pelayo para el 

nacimiento del bebé, y que no necesariamente tiene porqué tomarlo mal. 

Señalo esta intervención porque marcó realmente un antes y un después en el modo en que 

la mamá se situó con su hijo, en el modo de entenderle y de responderle. Algo se fue 

aligerando en ella, y a lo largo de todo este tiempo he recibido con una alegría compartida 

las pequeñas anécdotas cotidianas que hablaban de un niño que estaba cada vez más ahí. 

 

Pelayo y yo continuábamos con nuestros recorridos, pero la aparición de su interés por las 

viñetas del ordenador hizo que al poco las sesiones se desarrollasen únicamente en la sala, 

reservando su interés por las puertas a la puerta del Centro en el momento de la despedida. 

Conforme su estancia en la sala se hacía más prolongada y constante, fui introduciendo una 

pequeña contrariedad: a veces el ordenador estaba apagado, introduciendo así el tiempo de 
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espera. Yo me quejaba del ordenador, que tardaba mucho tiempo en encenderse, y le proponía 

que si quería podía jugar con otra cosa mientras, y que yo le avisaría cuando estuviese 

encendido. Así, Pelayo pasó a jugar con una pequeña casita que hay en un rincón (también 

con una puerta) y con un tren de madera que a veces quedaba montado del trabajo con otro 

niño en una sesión anterior. Luego comenzábamos con las viñetas del ordenador, y no fue 

sino más adelante que me di cuenta de que en casi todas las que elegía había puertas. Por mi 

parte, sentada a su lado, iba teatralizando con la voz partes de las escenas -todas eran viñetas 

mudas, excepto dos en las que había una canción-, y a veces Pelayo sonreía. 

 

Y ocurrió que un día la mamá del niño que atendía antes que a él, se retrasó. Escuché a Pelayo 

molesto en la sala de espera, y decidí probar. Invité a Pelayo a entrar junto con el otro niño.  

Allí estábamos los tres ante la pantalla del ordenador. Yo en medio, a un lado Pelayo 

señalando las viñetas que elegía, y al otro lado el otro niño ocupado con plastilina. En un 

momento dado estoy atenta al otro niño y para mi sorpresa Pelayo me da un codazo, me mira 

y me señala la pantalla: estaba a punto de salir una parte de las que a él le gustaban. Esta vez 

una carcajada rompió la pastosidad de su silencio, carcajada que por supuesto compartí con 

íntima emoción. 

 

La palabra y la voz 

Esta sesión marcó un viraje. Pocas sesiones más tarde, Pelayo toma un pedacito de plastilina 

que hay sobre la mesa y la pone en mis manos, conminándome a hacer algo. Como yo no 

entendía, se fue al dibujo que un niño había hecho de una casa y que estaba pegado en la 

pared y señaló la puerta. Hice para él una puerta con la plastilina. 
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Esto, que ocurre a los 8 meses del inicio inaugura un largo período que llega hasta el final de 

los tres años de trabajo que planteo aquí, y en el que daré cuenta de algunas variaciones.  

 

En principio, y a su pedido, hice muchas puertas, grandes, pequeñas, de todos los colores… 

Si a veces no había plastilina en la sala, le proponía ir a otra sala a pedirla, lo que hacíamos 

de manera muy educada y cortes. Aprovechaba esto para presentarme en falta, para introducir 

la remisión a otros, y para establecer a través de la demanda un rodeo por el otro, ocupándome 

yo de poner las palabras. En ocasiones, aunque teníamos plastilina, me solicitaba un color 

del que no disponíamos, y lo íbamos a buscar. Y para hacerme entender qué color quería, 

señalaba éste en su camiseta o en algún objeto de la sala. 

 

Comenzó también el tiempo en que quería llevarse algo de la sala al salir: al principio y más 

generalmente aquello que habíamos hecho, luego otros objetos. Y al poco comenzó el 

también a traer algo de su casa. 

 

Pronto comenzó a ampliar su pedido señalando en el dibujo no sólo la puerta, sino las 

ventanas, el tejado, la chimenea, el humo. Me pidió un árbol, señalándolo en un juguete. Me 

pidió que hiciese una mamá, primero llevándome a la sala de espera y tocándola para hacerme 

saber, luego señalando la puerta -tras la que se encontraba su madre en la sala de espera-, y 

más adelante diciendo “mamá”. Me pidió que le hiciese a él, señalándose en el pecho. Yo iba 

nombrando las partes del cuerpo mientras las hacía, y pronto él mismo empezó a tocarlas en 

su cuerpo para indicarme. Mi docilidad tuvo un premio, Pelayo me dio un nombre (gesto de 

frotarse las manos manejando la plastilina), algo que pienso nombraba al Otro moldeable que 

en mi modo de acompañarle intentaba semblar para él. 
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Intenté introducir el dibujo de aquellos elementos que me proponía, aún haciéndolos luego 

de plastilina y colocándolos encima, pero esto era algo que a él no le interesaba, así que lo 

dejé. De hecho, aún a día de hoy en que sus avances son espectaculares, no se trata de la 

bidimensionalidad, no hay interés por la imagen en el espejo aunque muchas sesiones se 

desarrollan junto a él. 

 

Cada tanto yo iba haciendo intentos por incluir nuevos elementos, por ejemplo las 

construcciones. Esto sí lo aceptó, y muchas veces me pedía hacer una casa en la que él 

manejaba la puerta para hacer entrar o no un pequeño muñequito. 

 

Un día, casi al final de la sesión entró la mamá para comunicarme algo. Pelayo estaba jugando 

en el suelo con las construcciones de espaldas a la conversación. La mamá preguntaba por 

ese interés tan especial de su hijo por las puertas, y cuando yo le dije “Es que las puertas son 

muy importantes”, Pelayo se volvió hacia mí, sonrió y siguió jugando. 

 

Por ese tiempo (a casi un año del inicio) nació su hermanita, a la que según la mamá Pelayo 

miraba con curiosidad, y a veces colocaba en su cuna alguno de sus juguetes. 

 

Y Pelayo seguía ampliando el mundo. La sala se convirtió en un gran pictograma 

señalándome para que yo hiciese con plastilina el sol y la nube de un dibujo, aviones que 

volaban hasta el sol y hasta la nube, y coches y trenes buscando en la sala juguetes para 

indicarme, y barcos y peces. Y en la puerta, señalándome la de la casita, incluimos también, 

además de la manija, un timbre. Yo iba nombrando todo aquello que él me indicaba que 

hiciese. 
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Pelayo no hablaba, pero decía muchas cosas, y muy fundamentalmente se hacía muy sensible 

la clara intención de dirigirse al otro y de hacerse entender. 

 

De todos estos elementos, se fueron decantando algunos que centraron de manera intensa su 

interés. Del sol, las nubes, la luna y el avión, pasamos a las naves espaciales y los planetas. 

De hecho se hizo todo un experto.  

 

En el tiempo de los planetas surgieron nuevas palabras “zul” (la Tierra, el planeta azul), “jo” 

(Marte, el planeta rojo), pero sobre todo comenzó a inventar un vocabulario particular hecho 

de gestos que implicaban su cuerpo y en el que se incluían algunos sonidos onomatopéyicos, 

al tiempo que abandonaba el señalar. Traigo Saturno (cruce de brazos alrededor del cuerpo) 

como exponente de este tiempo, y además porque se destaca al incluir dos elementos la bola 

y el anillo.  

 

Básicamente, se trataba de que yo construyera con plastilina aquello que decía, y luego él 

tomaba la nave espacial y la llevaba hasta el planeta elegido, ida y vuelta. El manipulaba 

estos elementos y me miraba esperando que yo pusiese la voz a las palabras y a las escenas 

que desarrollaba. Esto una y otra vez.  

 

Cuando realizábamos esto con el soporte del ordenador, o con cuentos del espacio que llevé 

a la consulta, esto daba juego para incluir los detalles, algo a lo que Pelayo estaba muy atento. 

En una ocasión en que hay que hacer un montón de ventanitas, tomo un lápiz para hacerlas 

agujereando la plastilina, y le digo que me canso, que tal vez él pudiera ayudarme. Lo hace. 
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Y a partir de ahí acepta que le incluya para poner algún detalle, y luego comenzará él mismo 

a construir, repartiéndonos el trabajo. Es entonces que hace surgir las puertas en las naves 

espaciales y los astronautas. 

 

Una de las escenas que por entonces me cuenta la mamá se desarrolla en la consulta de la 

pediatra, donde Pelayo se interesa por las cosas que hay allí. La doctora dice que a lo mejor 

de mayor le gustará ser médico, y la mamá me dice que Pelayo, con gestos (que me muestra 

y son muy claros) dice que no, que él de mayor será astronauta.  

 

En paralelo a esto comienza también a jugar con una casita de madera y los personajes que 

hay en ella y que nombra y distribuye: la “mamá” con Pelayo, el “papá” y la “tata”, y yo 

misma. La escena es siempre la misma: el papá con la tata en la bañera, la mamá y él, se 

despiertan los monta en un coche con conductor y van hasta la casita en la que estoy yo, 

saludos, adiós, y vuelta a empezar. Apaga la luz (dormir) y la vuelve a encender (despertar), 

a veces los pone sentados alrededor de una mesa, y otra vez al coche. En una ocasión digo al 

conductor que a lo mejor Pelayo le invita a un desayuno: un “No” alto y claro es su respuesta.  

Me pide también que escenifique el cuento de los tres cerditos. El dentro de la casita y 

sujetando con fuerza la puerta, y yo haciendo el papel de un lobo feroz de pacotilla, que no 

consigue entrar a la casa y que cuando se quema en la chimenea y se va corriendo, le da 

mucha risa. 

 

Un día pone al niño sentado en el wc de la casita de madera. A la salida hablo con la mamá 

de que tal vez puedan ir iniciando la cuestión del control de esfínteres, y la mamá se muestra 

temerosa. Pelayo me hace sentar junto a su madre para que siga hablando de esto. Como 

efecto de esta conversación Pelayo en ocasiones señalará y pedirá ir a hacer pis al wc. 
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Estamos aquí a un año y medio desde nuestro primer encuentro. Durante el tiempo siguiente 

las sesiones siguen en la misma línea, pero se van ampliando los elementos que va trayendo 

y complejizando las escenas.  

 

Hacia el verano la mamá me dice que estaban en casa hablando de las vacaciones, y que ante 

la pregunta de dónde quiere ir Pelayo si a la playa o a la montaña, se encuentra con la sorpresa 

de que Pelayo responde contento “A la playa, mamá”. Luego vuelta al mutismo sonoro. 

 

En septiembre me dice que en alguna ocasión le ha encontrado diciendo alguna palabra pero 

como con cuidado, como rompiendo las sílabas, separándolas mucho. Y un poco más 

adelante, que lo ha encontrado diciendo una de sus palabras, “mamá”, en diferentes tonos. 

Converso con ella transmitiéndole que Pelayo está experimentando con la sonoridad de la 

propia voz. En cuanto al pañal, ya no lleva, Pelayo controla esfínteres, pero para la caca pide 

que le pongan el pañal. Hay la dificultad de desprenderse de ella en el wc. 

 

En las sesiones, en cuanto a los elementos espaciales, además del astronauta, entran también 

en juego los caballeros, los robots, y también los personajes de Angry birds, de entre los que 

se destaca el cerdito verde (“jjjj erde”). Me pide que haga Saturno, pero con el anillo más 

grande, de modo que la bola pase por él. 

En el juego comienza a colocarme a mí en la casita y él trae la nave espacial, rasga un poquito 

con la uña (puerta), coge una bolita minúscula (astronauta) y viene a la casita y llama al 

timbre. Saludos y despedida. Voy introduciendo que a lo mejor el astronauta está cansado y 
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quiere dormir un poco (apaga y enciende la luz) y que tal vez tenga hambre y podíamos 

prepararle una comida (va a buscar la caja de comiditas y elige). 

 

Comenzar a hablar 

Un día ocurre algo diferente. Sentado en el suelo toma uno de los muñequitos habituales y 

también otro que nunca había tomado y que era radicalmente diferente (negro y marrón 

oscuro). Este último pega al muñequito. Me llama la atención porque en esta ocasión no me 

pide que ponga palabras. A la salida la mamá me dice que ha habido un incidente en el 

colegio, que un niño le ha invitado a ir a jugar con él a una casita y le ha pegado con saña, 

siendo los compañeritos los que han avisado a la profesora. Un amago de esta escena se 

repetirá antes de la próxima sesión. 

 

A la siguiente sesión, Pelayo juega con sus muñequitos. Pero vuelve a tomar el muñeco negro 

y se repite la escena. Esta vez, aunque él no me lo indica, digo que ya basta, que el muñequito 

puede decir “no” y marcharse a jugar con sus amigos. Pelayo aparta al muñeco negro y sigue 

jugando con los otros muñequitos. 

 

A la semana siguiente la mamá me dice que Pelayo ya “habla”. Que está comenzado a decir 

palabras, muchas palabras. Y me nombra dos acontecimientos, que no puedo dejar de poner 

en relación: Uno, en la fila del colegio, cuando el otro niño le agarra para que vaya con él, 

Pelayo le aparta y dice “No” y se queda con sus compañeros. Dos: Pelayo ya hace caca en el 

wc. 
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A partir de entonces y hasta el día de hoy Pelayo se hace entender cada vez más con palabras, 

no sólo con palabras sueltas sino con frases de todo tipo y cada vez más largas, y conforme 

esto iba entrando en lo cotidiano ha ido dejando atrás los gestos. Es cierto que para entenderle 

aún hace falta situarse en el contexto de lo que trae, que su dicción no es del todo clara, que 

aún habla como a golpes de voz, pero de día en día se hace más clara su toma decidida y 

alegre de enunciación.  

 

Hasta aquí el desarrollo del caso. Creo que pueden extraerse distintos puntos de enseñanza, 

al menos así es para mí. El más llamativo tiene que ver con el tratamiento que realiza Pelayo 

con la palabra y la voz.  

 

Del primer tiempo extraeré un modo de situarse ante el niño y de hacer uso de la institución 

que es deudor de la orientación de la práctica à plusieurs. Aceptar aquello que el niño trae y 

aceptar ponerlo en juego en la institución de la manera en que él lo requiere, evitando el 

planteamiento reduccionista de que el trabajo ha de realizarse en la sala indicada para ello. 

Este niño, que venía sin cuerpo, a través de los recorridos explora a la institución como un 

cuerpo, con sus orificios de apertura y cierre, un cuerpo dócil a él pero también ordenado. 

Considero que mi presencia tranquila, no demandante, contribuye a ello. 

 

Pero es que además, estos recorridos que se desarrollan ante la presencia de la mamá en la 

sala de espera, dan lugar a intervenciones livianas ante los padres que poco a poco van 

incorporando algo de este dirigirse a Pelayo de un modo en que ellos mismos pueden situarse 

en el lugar de partenaires-padres. 
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Llamé al segundo tiempo señalar la elección para diferenciarlo de confrontar a la elección, 

algo que puede resultar insoportable en lo que comporta de demanda. Señalarla apunta a otro 

lugar, indica tomar constancia, nombrarla como un decir del sujeto. Sabemos con Lacan del 

valor performativo que toma la elección en la operación de la alienación, y aunque aquí no 

se trata de lo mismo, por mi parte señalar la elección iba en la dirección de apuntar al sujeto. 

 

Luego fue la sorpresa de la mirada y la risa, y el viraje que se produjo. He de decir que no es 

el primer caso en el que a partir de la risa, algo cambia. Propongo tomarlo como un recorte 

de goce. 

No puedo dejar de indicar la contingencia que propició la introducción del otro niño, y que 

encontramos el rastro de los otros niños en su interés por la plastilina y los dibujos de la 

pared.  

 

Pero lo que me parece todo un regalo para nosotros es el tratamiento que Pelayo da a la 

palabra y la voz. 

“Los autistas se escuchan ellos mismos”, dice Lacan. “Rechaza ceder el objeto de su goce 

vocal”, indica Jean-Claude Maleval. De pronto estas frases tomaron para mí toda su potencia 

y claridad. Extraer el objeto voz implica situarlo en el campo del Otro, y recibirlo como 

viniendo de afuera, entendiendo este afuera en su paradoja, como extimidad. ¿Y no es esto 

lo que Pelayo hacía de una manera un poco ortopédica, cada vez que me pedía que pusiese 

la voz a sus palabras? Separar la voz de la palabra, situar la voz en un Otro dócil, aunque aún 

la voz propia seguía retenida. 
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Tal vez pudiera decirse que para hablar es preciso que se instale la separación y el velamiento 

entre oír y escuchar. Esto se observa de manera clara cuando por algún extraño mecanismo 

al hablar por el teléfono en ocasiones se produce una especie de desajuste temporal en el que 

el teléfono nos devuelve nuestra propia voz en eco, y entonces se hace la experiencia de lo 

difícil que es hablar escuchándose. Hemos de hacer un movimiento que consiste en borrar la 

voz, en hacernos sordos a ella, para seguir diciendo. 

 

“Una voz -dice Lacan- no se asimila, se incorpora”. Difícil incorporarla cuando no se 

dispone de cuerpo. Pelayo no disponía del cuerpo del espejo, pero hizo todo un trabajo sobre 

el cuerpo a través de las palabras-gestos que lo implicaban, palabras-gestos a tomar más bien 

en la dimensión del signo que del significante, en el sentido de que a diferencia del 

significante no borran la cosa designada. A falta del cuerpo del espejo, construyó un cuerpo 

hecho con trajes de astronautas, armaduras de caballero y robots, trajes en los que ahora 

produce el recorte del casco. 

 

“Algo debe extraerse del cuerpo para que un elemento diferente pueda luego entrar en la 

lengua del sujeto”, señala Eric Laurent en La batalla del autismo. No puedo dejar aquí de 

relacionar el movimiento subjetivo de poder separarse de su posición de objeto de goce del 

Otro -presentificado en el niño pegón-, y poder separarse de las cacas, y vincular ambos 

movimientos a la emergencia de la voz. 

 

En el título situé la puerta, aquello que dio inicio a nuestro trabajo, y que ha persistido hasta 

la actualidad. Un primer elemento, una primera baliza, en el caos que él traía.  

Situé Saturno como el tiempo de apertura a la palabra, a la dirección al Otro, y que introdujo 

nuevos hitos en el camino.  
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Y situé el espacio espacial porque ha sido y es un centro de interés muy importante, pero 

también, y sobre todo, porque entiendo que bien podemos tomarlo como un nombre de lo 

real para este niño. Del real caótico e inconmensurable, pleno de agujeros negros en los que 

caía sin fin, acompañé a Pelayo en su esfuerzo por poblarlo con planetas, astronautas y 

caminos de ida y vuelta en los que poquito a poco él mismo consentía a un lugar para el Otro. 

 

g.viscasillas@gmail.com 
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De lo real del pasaje al acto a lo imaginario de la emoción 

Sophie Le Goff 

Psicóloga clínica. Actualmente es directora terapéutica en Le Courtil, Institución 

Psicoanalítica, Bélgica. 

 

Cuando conozco a Eric, de 21 años, “deambula por la institución dando grandes zancadas, 

de modo tal que todo su cuerpo adopta un movimiento de péndulo. A veces, se detiene, con 

los brazos cruzados y la cabeza levantada hacia arriba y emprende un interrogatorio incesante 

y punzante sobre tal o cual detalle de su vida diaria, esperando -a veces con deleite y otras 

con angustia- que el otro le entregue siempre la misma respuesta” (Le Goff, 2012), 

develándonos así la importancia que tiene para él mantener la inmutabilidad de su mundo. 

Asimismo se esfuerza por dominar la ausencia de garantía del Otro, gracias a una serie de 

enunciados con los que acompaña sus demandas, tales como no te olvides, es importante, 

decís eso para que te deje en paz, no podés cambiar de opinión, no inventes historias. A sus 

dos años, Eric se vio confrontado a la muerte de su hermana menor, aquejada de una grave 

enfermedad y de tan sólo unos meses de vida. Es ya por esta época que los padres de Eric 

advierten la aparición de sus primeras dificultades. Antes de su llegada a Courtil, Eric rechaza 

cederle al Otro parental el objeto anal. Según sus padres, esparce sus excrementos sobre las 

paredes y suele introducirse objetos en el ano, como para tapar este orificio de su cuerpo, 

revelando su imposibilidad de separarse de estos fragmentos de cuerpo que constituyen los 

excrementos. Según Eric, cuando era chiquito tenía mucho miedo a los inodoros, 

especialmente a las cañerías. Cuando llega a Courtil a la edad de diez años, se dibuja sentado 

sobre las rodillas de su madre, sobre los inodoros, con pedazos de excrementos circulando 

por las cañerías del baño.  

 

El objeto autista, condensador del goce: la montaña rusa 
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Sin embargo, en sus dibujos las cañerías del baño son sustituidas poco a poco por la montaña 

rusa, atracción en la que el niño se sienta sobre las rodillas de su mamá. Según Lacan, el 

autista “se precipita […] en un sistema donde los objetos se sustituyen unos a otros. […] 

Despliega y articula así todo su mundo. Pasará luego de la palangana al radiador eléctrico, a 

objetos más y más elaborados” (Lacan J., 1991, pag. 137/8). Esta cadena metonímica de 

objetos va a constituir poco a poco un borde pulsional, sirviéndose de la interfaz entre el 

sujeto y el mundo, gracias al objeto autista, condensador de goce, el doble o el Otro de 

Síntesis (Maleval J.C, 2011). Eric dibuja sus miedos y localiza el goce pulsional anal en un 

objeto autista fuera de cuerpo, la montaña rusa. A propósito de la montaña rusa, me confiesa: 

“La montaña rusa me excita, pero también me da miedo”. El objeto anal se declina y salpica 

sus producciones artísticas, en las cuales pega imágenes de pañales Pampers recortadas de 

las revistas. Inventó una “falsa piscina eléctrica”, donde “el agua nunca se va por el agujero”. 

Por otra parte, el “cohete ser humano” “hace caca en platillos voladores de planetas cacas”. 

En los parques de Eric, hay un “lavabo para poder cambiar los pañales de los bebés con un 

papá o una mamá” y “baños para que las personas puedan hacer número uno o número dos”. 

“El lavabo con los baños, la Dragéotriga, es una atracción sobre dos chicos que se sientan 

sobre su papá y su mamá y es una montaña rusa en la oscuridad.” 

 

El doble imaginario: los personajes 

Eric también crea personajes insólitos con nombres y formas extraños, que constituyen 

dobles imaginarios tranquilizadores y le permiten contrarrestar el enigma del deseo del Otro. 

Según Eric, uno de ellos, Rutunila, es “el que siempre piensa cosas y todas se cumplen. Por 

ejemplo, si quiere ir al parque, puede ir al parque. Si quiere ir en Tijivi, puede ir en Tijivi. El 

Tijivi es el tren que inventé. Y cuando Rutunila se vuelve irracional y quiere que no se diga 

nada, la persona no dice nada. Y en verdad es falso, nunca existió. En verdad, cuando 

Rutunila quiere que no contemos la realidad, no contamos la realidad. Y cuando Rutunila 
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piensa en el taladro, el taladro viene solo, por Rutunila. Y cuando Rutunila no quiere ir a la 

escuela, no está obligado a ir a la escuela.” 

 

El Otro de síntesis: los parques de atracciones imaginarios 

La invención de su mundo imaginario de parques de atracciones parece constituir un Otro de 

síntesis, permitiéndole paliar la falta en el Otro, S(Ⱥ), que se declina de la impostura del 

lenguaje al enigma del deseo del Otro, pasando por la angustia de muerte. Así, cuando Eric 

no deja de interrogarme sobre la significación de la palabra impostura y busca en vano una 

imagen de esta palabra en internet, le propongo dibujarla. Inventa entonces la “atracción land 

imposture land”: “es una máquina para jugar a la impostura, para simular jugar a engañar al 

otro y mentirle sobre alguien”. En esta atracción un personaje dice “la pretensión de los 

terroristas de actuar en nombre de los pobres” y otro le responde: “es una flagrante 

impostura”. Es una cita de Juan Pablo II que Eric encontró en internet, en su investigación 

sobre la significación de esta palabra. Poner en imagen esta palabra extraña apaciguó sus 

interrogatorios incesantes respecto a su sentido. Eric también creó neologismos con el fin de 

nombrar las atracciones o los personajes que inventa. Estas palabras a veces son 

impronunciables excepto que se deletreen sus letras, como Wgye o Tyvbgrgb. Estos 

neologismos herméticos ¿no intentan asignar un sentido idiosincrático y unívoco al lenguaje? 

Asimismo, Eric se pone a salvo del capricho del Otro gracias al “Parque Eric sin castigos”. 

“Es una cárcel de juguete”, que simula castigar. También dibuja una “montaña rusa en 

guerra”. Se inspiró en “un búnker construido por la Alemania nazi, que servía de base para 

el lanzamiento de cohetes durante la Segunda Guerra Mundial…” En los túneles se “simula 

disparar cohetes para matar a las personas. Es una simulación de la guerra”, “hay falsos 

muertos”. Hay un “ataúd” y “revólveres de juguete”. Gracias al semblante, Eric intenta 

domesticar lo real de la muerte y la ferocidad del Otro, de esos “malvados que hacen 

cualquier cosa sobre la tierra”, que hacen la guerra, lanzan bombas para demoler las casas, 
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matan y luego van a la cárcel. Pero todo eso, “es falso porque es semblante… Simulamos 

morir y en verdad, nunca morimos…” (Le Goff, 2015).  

Gracias a su creación artística, Eric opera un anudamiento entre un objeto autista, 

condensador de goce (Real): la montaña rusa, los dobles (Imaginario): los personajes, y un 

Otro de síntesis (Simbólico): los parques de atracciones. La invención de su mundo 

imaginario privilegia la imagen (o el signo) más que la palabra (o el significante), y le permite 

suplir la ausencia de garantía del Otro, que vuelve al mundo tan imprevisible. Si antes Eric 

podía golpearse la cabeza contra una pared cada vez que un imprevisto venía a perturbar la 

inmutabilidad de su mundo, ahora en cambio, se pone a llorar, develándonos la evolución de 

su modo de respuesta subjetiva, del real del pasaje al acto a lo imaginario de la emoción. 

 

sofylegoff@wanadoo.fr 

 

Traducción al español por Lorena Buchner 
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Du réel du passage à l’acte à l’imaginaire de l’emotion 

Sophie Le Goff 

Psychologue clinicienne. Directrice thérapeutique au Le Courtil, Belgique. 

 

Lorsque je rencontre Éric à 21 ans, « il déambule dans l’institution en faisant de grandes 

enjambées, tout son corps suivant dans un mouvement de balancier. Parfois, il s’arrête, les 

bras croisés, la tête levée vers le ciel et se lance dans un questionnement incessant et lancinant 

sur tel ou tel détail de son quotidien, attendant parfois avec délectation, parfois avec angoisse, 

que l’autre lui délivre toujours la même réponse »1, et nous dévoilant l’importance pour lui 

de maintenir l’immuabilité de son monde. De même, il s’évertue à maîtriser l’absence de 

garantie de l’Autre, grâce à une série d’énoncés, dont il ponctue ses demandes, tels que 

« n’oublie pas, c’est important » ; « tu dis pas ça pour avoir la paix » ; « tu vas pas changer 

d’avis » ; « tu racontes pas d’histoires ». À l’âge de deux ans, Éric a été confronté à la mort 

de sa petite sœur, atteinte d’une grave maladie et âgée de quelques mois. C’est à cette époque 

que les parents d’Éric repèrent la survenue de ses premières difficultés. Avant son arrivée au 

Courtil, Éric refuse de céder à l’Autre parental, l’objet anal. Selon ses parents, il étale ses 

excréments sur les murs et il lui arrive de s’introduire des objets dans l’anus, comme pour 

boucher cet orifice de son corps, révélant son impossibilité à se séparer de ces bouts de corps 

que constituent les excréments. Selon Éric, quand il était « petit enfant », il avait très peur 

des toilettes, surtout des « tuyaux ». À son arrivée au Courtil, à dix ans, il se dessine assis sur 

les genoux de sa mère, sur les toilettes, des morceaux d’excréments, circulant dans les tuyaux 

des WC.  

1 Le Goff, S., « Du bordage du trou à l’abordage du langage », Courtil en lignes n°4, mai 2012. 
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L’objet autistique, condensateur de la jouissance: le Grand Huit 

Cependant, dans ses dessins, les tuyaux des WC se substituent peu à peu au Grand Huit, 

manège dans lequel l’enfant est assis sur les genoux de sa maman. Selon Lacan, l’autiste 

« s’engouffre […] dans un système où les objets se substituent les uns aux autres […], il 

déplie et articule ainsi tout son monde. Et puis de la bassine d’eau, il passe à un radiateur 

électrique, à des objets de plus en plus élaborés. »2 Cette chaîne métonymique d’objets va 

constituer peu à peu un bord pulsionnel, servant d’interface entre le sujet et le monde, grâce 

à l’objet autistique, condensateur de jouissance, le double ou l’Autre de Synthèse3. Éric 

dessine ses peurs et localise la jouissance pulsionnelle anale, dans un objet autistique hors 

corps, le Grand Huit. À propos du Grand Huit, il me confie « ça m’excite le Grand Huit, mais 

ça fait peur aussi ». L’objet anal se décline et parsème ses productions artistiques, dans 

lesquelles il colle des images de couches Pampers découpées dans les magazines. Il a inventé 

« une fausse piscine électrique », où « l’eau ne part jamais dans le trou ». De même, la « fusée 

être humain » « fait des crottes en soucoupes volantes, des planètes crottes ». Dans les parcs 

d’Éric, il y a une « salle de bain pour pouvoir changer les couches des bébés avec un papa et 

une maman » et « des toilettes pour que les personnes puissent faire leur petite ou grosse 

commission. » « La salle de bain avec les toilettes, la Dragéotriga, c’est une attraction sur les 

deux enfants qui s’assoient sur leur papa et leur maman et c’est un Grand Huit dans le noir. » 

 

Le double imaginaire : les personnages 

Éric crée également des personnages insolites aux noms et aux formes bizarroïdes, qui sont 

autant de doubles imaginaires rassurants, lui permettant de parer à l’énigme du désir de 

2 Lacan, J., Les écrits techniques de Freud, Séminaire I, Paris, le Seuil, 1975, p. 100-101. 
3 Maleval, J-C., L’autiste et sa voix, éd Seuil, coll Champ Freudien, 2009. 
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l’Autre. Selon Éric, l’un d’eux, Rutunila est « celui qui pense toujours des choses et que tout 

se réalise. Par exemple, s’il veut aller au parc, il peut aller au parc. S’il veut aller en Tijivi, il 

peut aller en Tijivi. Le Tijivi, c’est le train que j’ai inventé. Et Rutunila quand il n’est pas 

raisonnable, quand il veut qu’on ne dise rien, la personne dit rien. Et en fait, c’est faux, ça 

n’a jamais existé. En fait, Rutunila quand il veut qu’on ne dise pas la réalité, on ne dit pas la 

réalité. Et Rutunila quand il pense à la perceuse, ben la perceuse, elle vient toute seule à cause 

de Rutunila. Et quand Rutunila, il ne veut pas aller à l’école, il n’est pas obligé d’aller à 

l’école. » 

 

L’Autre de synthèse : les parcs d’attractions imaginaires 

L’invention de son monde imaginaire de parcs d’attractions semble constituer un « Autre de 

synthèse », lui permettant de pallier au manque dans l’Autre S(Ⱥ), qui se décline de 

l’imposture du langage, à l’énigme du désir de l’Autre, en passant par l’angoisse de mort. 

Ainsi, alors qu’Éric ne cesse de me questionner sur la signification du mot « imposture » et 

cherche en vain une image de ce mot sur internet, je lui propose de le dessiner. Il invente 

alors le « manège land imposture land » : « c’est une machine pour jouer à l’imposture, pour 

faire semblant de jouer à tromper l’autre et à mentir sur quelqu’un. » Dans ce manège, un 

personnage dit « la prétention des terroristes d’agir au nom des pauvres » et un autre lui 

répond « est une flagrante imposture. » C’est une citation de Jean-Paul II qu’Éric a trouvée 

sur internet, lors de sa recherche sur la signification de ce mot. Mettre en image ce mot 

étrange a apaisé ses questionnements incessants quant à son sens. Éric crée aussi des 

néologismes afin de nommer les manèges ou les personnages qu’il invente. Ces mots sont 

parfois imprononçables sauf en en épelant les lettres, comme Wgye ou Tyvbgrgb. Ces 

néologismes hermétiques ne tentent-ils pas d’assigner un sens idiosyncrasique et univoque 

au langage ? De même, Éric se met à l’abri du caprice de l’Autre, grâce au « Parc Éric pas 

punition ». « C’est une prison en jouet », qui fait semblant de punir. Il a aussi dessiné un 

« Grand Huit en guerre ». Il s’est inspiré « d’un bunker construit par l’Allemagne nazie et 
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servant de base au lancement des fusées, durant la seconde Guerre Mondiale... Dans les 

souterrains, on « fait semblant de tirer des fusées pour tuer les personnes. C’est une 

simulation sur la guerre », « il y a des faux morts ». Il y a un « cercueil » et des « revolvers 

en jouets ». Grâce au semblant, Éric tente de domestiquer le réel de la mort et la férocité de 

l’Autre, de ces « méchants qui font n’importe quoi sur la terre », qui font la guerre, lancent 

des bombes pour casser les maisons, tuent, puis vont en prison. Mais tout cela, « c’est faux 

parce que c’est du semblant… On fait semblant de mourir et en fait, on ne meurt 

jamais… ». »4 

Grâce à sa création artistique, Éric opère un nouage entre un objet autistique, condensateur 

de jouissance (Réel) : le Grand Huit, les doubles (Imaginaire) : les personnages et un Autre 

de synthèse (Symbolique) : les parcs d’attractions. L’invention de son monde imaginaire 

privilégie l’image (ou signe) plutôt que le mot (ou signifiant) et lui permet de suppléer à 

l’absence de garantie de l’Autre, qui rend le monde si imprévisible. Si auparavant, Éric 

pouvait se frapper la tête contre un mur, lorsqu’un imprévu venait bouleverser l’immuabilité 

de son monde, désormais, il se met à pleurer, nous dévoilant l’évolution de son mode de 

réponse subjective, du réel du passage à l’acte à l’imaginaire de l’émotion. 

 

sofylegoff@wanadoo.fr 

  

4 Le Goff, S., « De la marionnette du langage au metteur en scène de la jouissance », Courtil en 

lignes n°18, oct 2015. 
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Una reflexión sobre la Affinity therapy 

De la autoterapia al reconocimiento de la letra 

Christophe Le Poëc 

Psicólogo clínico. Actualmente es interviniente en Le Courtil, Institución psicoanalítica para 

niños y jóvenes con dificultades psíquicas y sociales, con sede en Bélgica, formando parte 

de RI3 (Red Internacional de Instituciones Infantiles del Campo freudiano). Fue rotante de 

la cigarra durante los años 2009 y 2013, y desde entonces mantenemos un intercambio rico 

y permanente.  

 

La hipótesis de una estructura autística defendida por los Lefort a partir de 1996 constituyó 

un acontecimiento para los clínicos y teóricos del campo lacaniano que reciben a estos sujetos 

o que se preocupan por ellos. En Rennes, impulsada por las investigaciones y el compromiso 

de Jean-Claude Maleval, una comunidad se formó intentando aislar los detalles sutiles que 

en la práctica nos permiten deducir una estructura subjetiva. Además del interés 

epistemológico, la hipótesis estructural implica, y allí está su principal interés, una 

orientación en la clínica. 

Queremos interrogar aquí un nuevo acontecimiento que cobró un peso particular en la manera 

que escogieron los colegas de Rennes para testimoniar públicamente acerca de su trabajo y 

de la formalización de su práctica.  

El concepto de Affinity Therapy acuñado por Ron Suskind ha sido tema de actualidad en los 

Estados Unidos y ampliamente destacado por el equipo de Rennes. La organización del 

coloquio internacional “Affinity Therapy” reunió en Rennes a numerosos actores del RI3, a 

catedráticos universitarios, a autistas que acudieron a dar testimonio, pero asimismo a padres 

entre quienes se encontraban Ron y Owen Suskind. Las actas de este coloquio [1] han sido 

publicadas en una obra del mismo nombre que se convirtió en un pequeño éxito editorial. 

La emergencia de este nombre y la promoción de este enfoque en los Estados Unidos entró 

particularmente en resonancia con la preocupación de estos clínicos del campo freudiano 
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tanto en sus cuestiones clínicas como políticas.  

¿Qué es la Affinity Therapy? Antes de ser un enfoque, un método y una orientación de trabajo 

con el niño autista, se trata de una experiencia inaugural, eminentemente singular, puesto que 

tuvo lugar en el seno de una familia, los Suskind. Esta experiencia habría podido permanecer 

en su estatuto de revolución privada, como un acontecimiento sin precedente para esta única 

familia, si la voz de Ron Suskind, periodista, antiguo responsable del servicio político del 

Wall Street Journal y Premio Pulitzer, no hubiera alcanzado a hacerse oír. 

Volvamos sobre este episodio. Owen Suskind, quien a la edad de tres años dejó de utilizar la 

palabra para comunicarse, había conservado de sus primeros años su interés por las 

proyecciones de películas de Walt Disney que miraba junto a su hermano Walter, quien se 

ocupaba de pasarle delicadamente el brazo alrededor de la cintura. Un eco sin embargo 

resonaba en el silencio de Owen: "Juice", o "Juicervoice", ruido que no alcanzaba a 

inscribirse en ninguna interpretación de su entorno, y que permanecía allí, como un eco 

extraño gritando en la eternidad. Un día, Owen mira por enésima vez La Sirenita, siempre 

con la misma perseverancia. Úrsula, la bruja con tentáculos, expresa el trato que le propone 

a Ariel. Owen rebobina, luego vuelve a escuchar en bucle esta voz que en la repetición se 

hace oír: "Go ahead, Make your choice, I'm a very busy woman, and I haven't all day, It 

wan't cost much, Just your voice"5. La madre de Owen decodifica y Ron Suskind se dirige a 

su hijo: "Just your voice! Is that what you're saying!"6 Owen lo mira y dice muy claramente: 

"Juicervoice"7.  

Esto provoca una explosión de alegría en casa de los Suskind. Un nuevo horizonte se dibuja. 

Deciden llevar a Owen al parque de Walt Disney y sostener su relación con este interés. 

"¡Vamos! ¡Haz tu elección, soy una mujer muy ocupada y no tengo todo el día, no costará 

demasiado, sólo tu voz!".

"¡Sólo tu voz! ¡Es eso lo que estás diciendo!"

"Juicervoice". Señalamos aquí la homofonía entre "Juicervoice" y "Just your voice" (N del T). 
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Frente al escepticismo de los especialistas, Ron y su esposa no se resignan. Otras sorpresas 

salen a la luz. Pronto, logran conversar con su hijo a través de los diálogos de las películas 

de Disney. Un día, mientras la fiesta de cumpleaños de Walter se acercaba a su fin, éste se 

muestra nostálgico, Owen toma la palabra: "Walter doesn't want to grow up like a Mowgli 

or Peter Pan"8. La hipótesis de Ron Suskind es clara: "Owen se sirve de este interés 

específico [...] como una máquina de decodificar, para descifrar los enigmas del mundo que 

lo rodea" [2]. 

Pero dejemos aquí la experiencia de los Suskind remitiéndolos a la lectura de su obra [3] para 

proponerles una reflexión sobre esta nueva nominación y su incidencia clínica a partir del 

encuentro con un niño autista en institución. 

Agustín entró a Courtil a sus 8 años, habiendo recibido hasta entonces la enseñanza 

tradicional. No obstante, si bien con esfuerzo lograba sostener el ritmo escolar, se aislaba 

cada vez más.  

De niño tenía un lenguaje restringido, aunque podía dar pruebas de un vocabulario a veces 

muy específico y de un nivel considerado superior al de su edad.  

En el Courtil eran notables sus dificultades con los otros niños, cuya presencia no soportaba. 

Se aislaba todo el tiempo. Muy a menudo se derrumbaba, se tiraba al suelo, arrojaba objetos 

a los otros y gritaba. Agustín se interesó desde siempre por los programas de televisión, los 

dibujos animados y los videojuegos. Mantenía una práctica privada con elementos de estos 

soportes multimedia que se volvía manifiesta en las conversaciones solitarias que agitaban 

su cuerpo y que podrían ser tildadas de ecolalias diferidas.  

Esta particularidad habría podido ser considerada como una rareza a reducir pero nuestra 

posición fue la de considerar aquello como una producción. A partir de esto Agustín pudo 

enseñarnos que encontraba cierto uso en estos estribillos ecolálicos. Nos dimos cuenta de que 

se servía de diálogos que tomaba prestados de las historietas para entrar en contacto con otros 

niños. Por supuesto, en un primer tiempo, el hecho de que el otro no respondiera exactamente 

"Walter no quiere crecer como Mowgli o Peter Pan".
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al guión lo ponía en dificultades. Agustín se lanzó a un trabajo de afinación, mediante la 

repetición se volvió más exacto aunque su enunciado permanecía, en definitiva, 

absolutamente referido a algo preciso, a una situación ya encontrada en los medios de 

comunicación que constituyen su afinidad.  

Agustín me dio a menudo testimonio de aquello de lo que habla Ron Suskind cuando dice 

que Owen utiliza la afinidad como un decodificador. Un día, mientras lo acompañaba a 

realizar su tarea escolar, Agustín parecía preocupado por uno de sus dientes que se movía. 

Le pregunto si va a pasar El Ratón y me responde con un tono monótono: "Mi madre me dijo 

que era demasiado viejo para creer en esas tonterías". "¿Y Papá Noel?", le dije. Con el 

mismo tono: "mi madre también me dijo que era demasiado viejo para creer en esas 

tonterías". "¿Pero antes cuándo eras más chico creías en eso?". "Sí". "¿Cómo era entonces 

para vos cuándo creías en eso?". Con un tono mucho más animado responde: "Me decía que 

Papá Noel, como iba tan rápidamente a entregar los regalos, era Sonic". "¿Y el ratón?". 

"Me decía que eran las hadas de Rayman"9.  

Cuando evoca la Affinity Therapy, Jean-Claude Maleval habla de dos subversiones. La 

primera es que ésta "se funda sobre las pasiones que a menudo se imponen al sujeto con una 

fuerza tal que a veces desbordan su voluntad". La segunda es "que desplaza la dinámica del 

saber. Ya no se trata de transmitir un saber, sino de apoyarse en el saber del sujeto". Si esta 

segunda perspectiva representa un punto poco discutible de la ética psicoanalítica, la primera 

en cambio plantea justamente la cuestión de una orientación diferente para el autista de 

aquella que tomaríamos para un sujeto psicótico. 

Si, como lo propone Colette Soler, las intervenciones del analista con un sujeto psicótico 

pueden dar cuenta "del silencio testigo y del apuntalamiento del límite" [4], la cuestión que 

realmente se plantea para el clínico es la del sostenimiento de este interés del niño autista por 

una cosa tan limitada y sobre todo tan avariciosa. 

Tanto Sonic como Rayman son personajes populares en el mundo de los videojuegos (N del T). 
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Recordemos que para la mayoría de los autistas, la afinidad específica les toma primeramente 

todo su tiempo y los mantiene al margen de los lazos sociales. Agustín pasaba varias horas 

repitiéndose diálogos de películas, Daniel Tammet números primos, Joseph Schovanec 

mapas de astronomía... La cuestión es saber en qué medida el sujeto no está completamente 

invadido por esta afinidad, en qué medida no es absolutamente hablado por ella, y si es 

verdaderamente juicioso acompañarlo en esta dirección10. Desde entonces, no sin 

experimentar algunas dudas, decidí interesarme por los videojuegos de Agustín. Me 

involucré poniéndome a jugar con él, pero de todas formas por fuera de la institución. 

Estas dudas son bastante características de las cuestiones que plantea la orientación clínica 

con los autistas. Los objetos autísticos han sido igualmente considerados nocivos antes de 

comenzar a suponer su uso posible para la constitución de un borde [5]. Estas dudas también 

están muy presentes en los testimonios de los padres que han elegido sostener los intereses 

específicos de sus niños [6]. 

Otra pregunta puede plantearse en cuanto al tratamiento a través de la Affinity Therapy. ¿Si 

para el sujeto éste consiste sólo en frecuentar la afinidad, entonces no daría cuenta más que 

de la autoterapia? ¿Se trata sólo de reparar en la afinidad y proveer al sujeto la ocasión de 

entregarse a ella? ¿Qué hay del encuentro y del acto del clínico? 

Escuchando las declaraciones de varios autistas, estos dan abundante testimonio de su interés 

y de la importancia que han tenido los otros para su desarrollo. Donna Williams habla del 

encuentro con su abuelo [7] que sabía hallar un nombre diferente para cada cosa. Nosotros 

podemos recordar que el acontecimiento en el caso de los Suskind no se produjo porque 

Owen miraba películas de Dysney, sino en el momento en el que Ron pronuncia un 

significante oído y que Owen acusa recibo de eso. ¿Qué podemos deducir con respecto a 

nuestra orientación? 

Mientras que después de una conversación con Agustín sobre los videojuegos mi neurosis 

volvía a atraparme para derivar sobre un tema más vago pero socialmente más común, éste 

Podemos recordar el debate sobre los objetos autísticos (Tustin).
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me responde sin rodeos: "Christophe, en realidad prefiero continuar explicándote mis 

videojuegos". Tomé esta frase como una indicación en cuanto a mi lugar para él. No hay 

mucha variación, él es el profesor, y el guión es claro: me explica lo que para él hace mundo. 

Lo más interesante es el giro que se produjo en la práctica cuando me dispuse a adquirir un 

cierto saber sobre estos juegos. Lejos de atestarlo, esta nueva posición le permitió sostener 

conversaciones de una complejidad y una profundidad inéditas. No perduró en la posición de 

profesor ya que comenzó a plantearme preguntas precisas sobre la definición de palabras que 

escuchó en estos medios. Lo que cobró relevancia es que pudiéramos conversar a partir de 

un cierto número de puntos exentos de equívoco que le ofrecen el anclaje de su enunciado a 

la letra de los medios de su elección.  

Muchos testimonios, y esto es completamente notable en la institución en la cual trabajo, 

evocan la afinidad particular de ciertos niños autistas con los softwares de reconocimiento de 

voz que ofrecen las grandes marcas de telefonía móvil. ¿No podríamos considerar aquí, entre 

otros, un lugar posible para el clínico cuando constatamos el despertar de Owen en el 

momento en que su padre reconoce y pronuncia su significante, o incluso cuando Agustín se 

anima ante la invitación a testimoniar acerca de su ficción para traducir el fenómeno de Papá 

Noel? 

Proponemos pues que una perspectiva para el clínico consiste en estar para el sujeto en el 

lugar de programa de reconocimiento de la letra. La particularidad es que para reconocer la 

letra aún es necesario saber leerla. 
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Une réflexion sur l'Affinity therapy. De l'auto-thérapie à la reconnaissance de la lettre 

Cristophe Le Poëc  

 

L'hypothèse d'une structure autistique défendue par les Lefort à partir de 1996 a fait 

événement pour les cliniciens et théoriciens du champ lacanien qui rencontrent ces sujets ou 

qui s'en préoccupent. A Rennes, portée par les recherches et l'engagement de Jean-Claude 

Maleval, une communauté s'est formée tentant d'isoler les menus détails qui dans la pratique 

nous permettent de déduire une structure subjective. Outre l'intérêt épistémologique, 

l'hypothèse structurale implique, c'est là son principal intérêt, une orientation dans la clinique. 

 

Nous souhaitons questionner ici un nouvel événement qui a pris un poids particulier dans la 

manière dont les collègues de Rennes ont choisi de prendre la parole publiquement pour 

témoigner de leur travail et de la formalisation de leur pratique. Le concept d'affinity Therapy 

initié par Ron Suskind a défrayé la chronique aux Etats-Unis et a été grandement mis en 

exergue par l'équipe de Rennes.  L'organisation du colloque international « Affinity 

Therapy » a réuni à Rennes de nombreux acteurs du RI3, d'universitaires, d'autistes venus 

témoigner, mais également des parents dont faisaient partie Ron et Owen Suskind. Les actes 

de ce colloque11 ont été publiés dans un ouvrage du même nom qui est un petit succès de 

librairie. 

 

L'émergence de ce nom et la promotion de cette approche aux Etats-Unis est particulièrement 

11Affinity Therapy, nouvelles recherches sur l'autisme, sous la direction de Myriam Perrin, PUR, 
Rennes, 2015. 
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entrée en résonance avec la préoccupation de ces cliniciens du champ freudien tant dans leurs 

questions cliniques que politiques. Qu'est-ce que l'Affinity Therapy ? Avant d'être une 

approche, une méthode et une orientation de travail avec l'enfant autiste, il s'agit d'une 

expérience  inaugurale, éminemment singulière puisqu'elle est advenue au sein d'une famille, 

les Suskind. Cette expérience aurait pu demeurer dans son statut de révolution privée, comme 

un événement sans précédent pour cette seule famille, si par la voix de Ron Suskind, 

journaliste, ancien responsable du service politique du Wall Street Journal et prix Pulitzer, 

elle n'avait trouvé à se faire entendre. 

 

Revenons sur cet épisode. Owen Suskind qui ne parlait plus depuis l'âge de trois ans avait 

conservé de ses premières années son intérêt pour des séances de visionnage des films de 

Walt Disney qu'il regardait avec son frère Walter, qui prenait soin de lui passer délicatement 

le bras autour de la taille. Un écho cependant retentissait dans le silence d'Owen. « Juice », 

ou « Juicervoice », bruit qui ne trouvait à s'inscrire dans une quelconque interprétation, et qui 

en restait là, tel un écho étrange criant dans l'éternité. Un jour, Owen regarde pour la énième 

fois la petite sirène, toujours avec la même assiduité. Ursula, la sorcière aux tentacules, 

chante le commerce qu'elle propose à Arielle. Owen rembobine puis réécoute en boucle cette 

voix qui dans la répétition se fait entendre : « Go ahead, Make your choice, I'm a very busy 

woman, and I haven't all day, It wan't cost much, Just your voice. » La mère d'Owen décode 

et Ron Suskind s'adresse à son fils : « Just your voice ! Is that what you're saying ! » Owen 

le regarde et dit très clairement : « Juicervoice. » 

 

C'est l'explosion de joie chez les Suskind. Un nouvel horizon se dessine. Ils décident d'amener 

Owen au parc de Walt Disney et de soutenir son rapport à cet intérêt. Face au scepticisme des 

spécialistes, Ron et son épouse ne se résolvent pas. D'autres surprises se font jour. Bientôt, 

ils arrivent à converser avec leur fils à travers les dialogues des films Disney. Un jour, alors 

que la fête d’anniversaire de Walter touche à sa fin, celui-ci paraît nostalgique, Owen prend 

la parole : « Walter doesn't want to grow up like Mowgli or Peter Pan. »  L'hypothèse de Ron 
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Suskind est claire : «Owen se sert de cet intérêt spécifique […] comme une machine à 

décoder, pour déchiffrer les énigmes du monde qui l'entoure. »12 

Mais laissons ici l'expérience des Suskind vous renvoyant à la lecture de leur ouvrage13 pour 

vous proposer une réflexion sur cette nouvelle nomination et son incidence clinique en 

partant de la  rencontre d'un enfant autiste en institution. 

 

Agustin est entré au Courtil à l'âge de 8 ans alors que ses parents avaient tenu jusqu'ici à ce 

qu'il soit dans l'enseignement ordinaire. Mais s'il arrivait à apprendre des choses à l'école, il 

s'isolait de plus en plus. Enfant, il avait un langage restreint quoiqu'il pouvait faire montre 

d'un vocabulaire parfois très spécifique et d'un niveau considéré comme supérieur à son âge. 

Au Courtil, ses difficultés avec les autres enfants étaient notables. Il s'isolait et ne les 

supportait pas. Il s’effondrait alors, se jetait par terre, jetait des objets sur les autres et criait. 

Depuis toujours, agustin s'intéressait aux programmes télévisés, aux bandes dessinés et aux 

jeux vidéos. Il en avait une pratique privée, qui débordait de manière manifeste dans les 

conversations solitaires qui agitaient son corps et qui pourraient être taxées d'écholalies 

différées. Cette particularité aurait pu être considérée comme une bizarrerie qu'il eut lieu de 

réduire mais notre parti a été de s'y intéresser comme d'une production. De ce fait, Agustin a 

pu nous apprendre qu'il trouvait un certain usage de ces ritournelles écholaliques. Nous nous 

sommes rendus compte qu'il se servait de dialogues empruntés dans les bandes dessinées 

pour entrer en contact avec les autres enfants. Bien sûr, dans un premier temps, le fait que 

l'autre ne réponde pas exactement au scénario le mettait en difficulté. Agustin s'est lancé dans 

un travail d'affinage, par la répétition il est devenu plus juste même si son énoncé restait, en 

définitive, absolument référé à quelque chose de précis, une situation déjà rencontrée dans 

12Suskind, Ron, Life, Animated , in Affinity Therapy,, nouvelles recherches sur l'autisme, sous la 

direction de Myriam Perrin, PUR, Rennes, 2015. 

13Suskind, Ron., Life, Animated, USA, Dysney press, 2014. 
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les médias qui constituent son affinité. Agustin m'a souvent témoigné de ce dont Ron Suskind 

parle lorsqu'il dit qu'Owen utilise l'affinité comme un décodeur. Un jour, alors que je 

l'accompagne pour son travail scolaire, agustin semble préoccupé par une de ses dents qui 

bouge. Je lui demande si la petite souris va passer et il me répond sur un ton monotone : « Ma 

mère m'a dit que je suis trop vieux pour croire à ces bêtises. », « et le père Noël ? » lui dis-

je. Sur le même ton  : «  Ma mère aussi m'a dis que je suis trop vieux pour croire à ces 

bêtises. » « Mais avant quand tu étais plus jeune tu y croyais ? » « oui » « Alors comment 

c'était pour toi quand tu y croyais ? » d'un ton beaucoup plus animé il répond: «  Je me disais 

que le père noël pour aller si vite à donner les cadeaux c'était Sonic. » « et la petite souris ? » 

« Je me disais que c'était les fées de Rayman. » 

 

Lorsqu'il évoque l'affinity Therapy, Jean-Claude Maleval parle de deux subversions. La 

première est que celle-ci « se fonde sur les passions qui s'imposent souvent avec une force 

telle au sujet qu'elles débordent parfois sa volonté. » La deuxième est « qu'elle déplace la 

dynamique du savoir. Il ne s'agit plus de transmettre un savoir, mais de s'appuyer sur le savoir 

du sujet ». Si cette deuxième perspective  est un point de l'éthique psychanalytique peu 

discutable, la première en revanche pose justement la question d'une orientation différente 

pour l'autiste de celle que nous prendrions pour un sujet psychotique. Si, comme le propose 

Colette Soler, les interventions de l'analyste avec un sujet psychotique peuvent relever  « du 

silence témoin et de l'étayage de la limite »14, la question se pose réellement pour le clinicien 

du soutien de cet intérêt de l'enfant autiste pour une chose si restreinte, et surtout si 

gourmande.  Rappelons que pour la plupart des autistes, l'affinité spécifique leur prend dans 

un premier temps tout leur temps et les tient à l'écart des liens sociaux. Agustin passait 

plusieurs heures à se répéter des dialogues de films, Daniel Tammet des nombres premiers, 

Schovanec des cartes d'astronomie... La question est de savoir dans quelle mesure le sujet 

n'est-il pas complètement envahi par cette affinité, n'est-il pas absolument parlé par elle et 

14Soler, C., « Quelle place pour l'analyste ? », Actes de l'école de la cause freudienne, XII, Paris, 
1987, p 31. 
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s'il est véritablement judicieux de l'accompagner dans cette direction ?15 Dès lors ce n'est pas 

sans éprouver quelques doutes que j'ai décidé de m'intéresser aux jeux vidéos d'Agustin. Que 

je m'y suis engagé en me mettant à jouer avec lui, mais également en dehors des séances. Ces 

doutes sont assez caractéristiques des questions que posent l'orientation clinique avec les 

autistes. Les objets autistiques ont également été considérés comme nocifs avant de 

commencer à supposer leur usage possible pour la constitution d'un bord16. Ces doutes sont 

aussi très présents dans les témoignages des parents qui ont choisi de soutenir les intérêts 

spécifiques de leurs enfants17. 

 

Une autre question peut se poser quant au traitement par l'affinity Therapy. Si celui-ci ne 

consiste pour le sujet qu'à fréquenter l'affinité, ne relève-t-il dès lors que de l'auto-thérapie ? 

Et ne s'agit-il que de repérer l'affinité et de fournir au sujet l'occasion de s'y adonner ? Qu'en 

est-il de la rencontre et de l'acte du clinicien ? 

 

En écoutant les propos de nombre d'autistes, ces derniers témoignent abondamment de leur 

intérêt et de l'importance qu'on eu les autres pour leur développement. Donna William parle 

15Nous pouvons rappeler le débat sur les objets autistiques (tustin) 
 
16Maleval, J-C., Les objets autistiques sont-ils nocifs ?, in l'autiste son double et ses objets, sous la 

direction de Jean-Claude Maleval, PUR, Rennes, 2009. 

17Quelques uns sont compilés dans le recueil affinity therapy, déjà cité. Par exemple le témoignage 

de Vamérie Gay : « Nous avions conscience que Théo passait beaucoup de temps devant l'écran, 

et souvent nous nous sommes demandés si cela était bon pour sa santé. Mais il n'y avait qu'à voir 

les progrès que cela engendrait et quel point il était serein et confiant Nous avions enfin la preuve  

qu'il lui était possible d'apprendre, mais à condition que cela passe par un ordinateur. », p 34. 
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de la rencontre de son grand père18 qui savait trouver un nom différent pour chaque chose, 

nous pouvons rappeler que l’événement chez les Suskind ne s'est pas produit parce qu'Owen 

regardait des films Dysney, mais bien au moment où Ron prononce le signifiant entendu et 

qu'Owen en accuse réception. Que pouvons nous en déduire vis à vis de notre orientation ? 

 

Alors qu'après une conversation avec Agustin sur les jeux vidéos ma névrose me rattrapait 

pour dévier sur un thème plus vague mais socialement plus commun, celui-ci me répond sans 

détour: « Christophe, en fait je préfère continuer à t'expliquer mes jeux vidéos. » J'ai pris 

cette phrase comme une indication quant à ma place pour lui. Il n'y a pas beaucoup d'écart, il 

est l'enseignant, et le scénario est clair : il m'explique ce qui pour lui fait monde. Le plus 

intéressant est le tournant qui s'est opéré dans la pratique lorsque je me suis mis à acquérir 

un certain savoir sur ces jeux. Loin de l'encombrer, cette nouvelle position lui a permis de 

soutenir des conversations d'une complexité et d'une profondeur inédite. Il ne perdure pas 

dans la position d'enseignant puisqu'il lui arrive de me poser des questions précises sur la 

définition de mots qu'il a entendu dans ces médias. L'important est que nous puissions 

converser à partir d'un certain nombre de points exempt d'équivoque que lui offrent l'ancrage 

de son énoncé à la lettre des médias de son élections. Beaucoup de témoignages et c'est tout 

à fait remarquable dans l'institution dans laquelle je travaille évoquent l'affinité particulière 

de certains enfants autistes avec les logiciels de reconnaissance de la parole que proposent 

les grandes marques de téléphonie mobile. Ne pourrions nous pas considérer ici, entre 

quelques autres, une place possible pour le clinicien lorsque nous constatons l'éveil d'Owen 

au moment où son père reconnaît et prononce son signifiant ou encore  lorsqu'Agustin s'anime 

si je lui demande de témoigner de sa fiction pour traduire le phénomène du père noël ? Nous 

proposons donc qu'une perspective pour le clinicien consiste à être pour le sujet en place de 

logiciel de reconnaissance de la lettre ? La particularité est que pour reconnaître la lettre, 

18Williams, D., Si on me touche je n'existe plus, Paris, J'ai lu, 1992. 
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encore faut-il savoir la lire19. 

 

christophe.le.poec@hotmail.fr 

 

 

 

19Au vue de la pluralité des affinités de ces sujets cela suppose un grand engagement pour le 
clinicien. 


